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1

Imhotep contempló el desierto, el territorio prohibido poblado 
de animales feroces y de espectros agresivos. Al caer la noche, el 
joven de veinte años debería haber abandonado la peligrosa 
zona y haber vuelto a su casa, pero al día siguiente de la muerte 
de su padre, sentía la necesidad de estar solo, lejos de un mun­
do cuya injusticia le pesaba demasiado.

Hasta que ocurrió la tragedia, la vida le había parecido in­
cluso fácil. Sus padres, unos simples campesinos, se habían jura­
do ofrecerle a su único hijo una existencia mejor. Y cuando, 
cinco años antes, Imhotep había sido aceptado como aprendiz 
con los hacedores de vasijas del taller real de Menfis, su sueño 
se había hecho realidad.

Un padre no tenía derecho a morir.
¿Por qué los dioses se mostraban tan crueles? ¿Por qué casti­

gaban a una familia tan unida? Mil pensamientos se agolpaban 
en la mente de Imhotep, indignado ante ese destino inicuo.

La arena crujía bajo sus sandalias mientras avanzaba en lí­
nea recta a través de la noche. Ignorando el cansancio, contaba 
con sus piernas inagotables para ir hasta el corazón de la in­
mensidad con la esperanza de aplacar su insoportable sufri­
miento.

De repente, se detuvo.
Lo estaban siguiendo.
Pero, sin armas, ¿cómo podría enfrentarse a una fiera de 

caza?
El instinto de supervivencia fue más fuerte, y el joven corrió. 

Sus pulmones nunca lo habían traicionado, y sus compañeros 
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de juego o de trabajo envidiaban su resistencia. Perdido en el 
seno de un mundo hostil, Imhotep escaló los montículos, bajó 
corriendo por cuestas pedregosas, rozó matorrales espinosos.

Todavía lo seguían, pero no se trataba de ninguna fiera.
A lo lejos, una sombra roja teñía de sangre el desierto. Una 

sombra roja de gran tamaño que avanzaba de manera inexora­
ble, conservando el mismo ritmo, en dirección a su presa. ¡Así 
que los ancianos no mentían! Por aquellas soledades rondaban 
demonios que se alimentaban del alma de los humanos, y nadie 
podía escapar de ellos.

Imhotep pensó en su madre, muerta de preocupación. Aca­
baba de perder a su marido y, ahora, no vería volver a casa a su 
hijo. Por no escuchar más que su propio dolor, le estaba infli­
giendo una auténtica tortura. Y, si él desaparecía, la desdichada 
se dejaría morir.

Tras echar pestes por su imprudencia, Imhotep empezó a 
correr de nuevo. Los gritos horribles de una jauría de hienas no 
lo asustaron, y se convenció de que lograría distanciarse de la 
Sombra Roja.

Pero era inútil.
No cedía ni un ápice de terreno.
Imhotep no sabía cuántas horas hacía que se había converti­

do en la presa de aquella fuerza maléfica, pero resistió la tenta­
ción de tenderse sobre la arena y darse por vencido. Al sentir las 
primeras señales de agotamiento, encontró nuevos ánimos al 
implorar al dios Ptah, protector de los artesanos, que no lo 
abandonara.

Entonces oyó un batir de alas por encima de él. Un gran ibis 
blanco acababa de rozarlo. Bañado por la luz de la luna, el ave 
de Thot, el maestro de la ciencia sagrada y patrón de los escri­
bas, volaba hacia una zona árida y accidentada donde el joven 
se vería obligado a reducir la velocidad y se arriesgaba a hacerse 
un esguince en un tobillo en cualquier momento, a romperse 
los huesos incluso.

Sin embargo, Imhotep siguió al ibis. A intervalos regulares, 
el ave describió unos grandes círculos de forma que su protegi­
do no lo perdiera de vista.
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Gracias a una colina escarpada, la Sombra Roja ganó terre­
no. Con los pulmones ardiendo, el artesano mantuvo una esca­
sa ventaja.

Entonces, de un potente impulso, el ibis llegó a lo alto del 
cielo, y el espectáculo que Imhotep descubrió desde la cima de 
la colina lo dejó estupefacto.

El desierto había desaparecido, cediéndole el sitio a un pai­
saje paradisíaco con estanques, canales, vastas extensiones de 
caña y de campos de trigo que alcanzaban alturas prodigiosas. 
Según la enseñanza de los sabios, allí reinaban la paz y la abun­
dancia eternas. Allí vivían las almas de los bienaventurados, los 
«justos de voz», reconocidos como tales por el tribunal de Osi­
ris. Segaban con túnica blanca de fiesta bajo un sol templado, y 
sus diversas labores se realizaban sin el mayor esfuerzo.

Pero ¿no decían también los sabios que ningún humano po­
día ver esas maravillas en vida?

Imhotep dejó escapar un grito de dolor. La Sombra Roja 
acababa de tocar el talón de su pie izquierdo. Un instante más y 
treparía por sus piernas.

De un salto, el joven se lanzó hacia el país de los justos. La 
Sombra Roja no lo siguió, como si una frontera invisible le prohi­
biera avanzar. Mientras se levantaba de nuevo, Imhotep vio 
cómo se alejaba.

En el mismo momento en que, sediento, bebió agua pura 
de un canal, los primeros rayos de sol nacieron en oriente. El 
canal, los estanques, las cañas y los campos de trigo desaparecie­
ron. Con gran rapidez, el amanecer impuso su ley, y las criatu­
ras del desierto volvieron a sus guaridas. Alrededor del artesa­
no, arena y rocas.

Al levantar los ojos vio el gran ibis blanco que, después de 
trazar un nuevo círculo, se alejaba en majestuoso vuelo. A pesar 
del cansancio, Imhotep logró seguirlo. Y, cuando apareció la 
primera palmera, supo que había huido de la Sombra Roja.
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2

¿Cómo había podido escapársele una presa tan fácil?, se pre­
guntó la Sombra Roja mientras volvía al cuerpo del ser en el 
que habitaba. Habitualmente se acercaba a sus víctimas sin de­
jar que la vieran, las envolvía con una quemadura mortal y devo­
raba sus almas, desde ese momento incapaces de renacer. Mar­
cada con el sello de la muerte, la Sombra Roja se alimentaba del 
mal, de las tinieblas, de la violencia y de la destrucción. Su única 
finalidad era luchar permanentemente contra la instauración 
de Maat, la regla de armonía del universo.

Mientras merodeaba esa noche por el desierto de la ciudad 
de Menfis, había visto a ese imprudente que se atrevía a explo­
rar un territorio prohibido. Una ocasión inesperada, ¡una caza 
demasiado fácil! Y, no obstante, la Sombra Roja regresaba con 
las manos vacías.

¿De qué fuerza disponía aquel chico para haber conseguido 
escapársele? Incapaz de franquear el muro invisible que prote­
gía el campo de los bienaventurados, la Sombra Roja suponía 
que el fugitivo se había disgregado al contacto del más allá, ya 
que, en vida, ningún humano podía ver los canales y los campos 
del paraíso de los justos.

¿Acaso el joven era un mago experimentado, provisto de 
fórmulas de conocimiento y capaz de traspasar las murallas de 
lo invisible? ¡No, no podía ser! Sin embargo, habría sido mejor 
identificarlo y eliminarlo. En caso de que el imprudente se cru­
zara de nuevo en el camino de la depredadora, no le daría la 
más mínima posibilidad de sobrevivir.

Se acercaba la hora de regresar a la corte, que era presa de 
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una viva agitación. Gracias a la acción oculta de la Sombra Roja, 
el reino de Egipto no tardaría en estallar en mil pedazos. Cundi­
ría la anarquía, el palacio sería saqueado y las moradas de eter­
nidad devastadas. La corriente de la desgracia se llevaría todo a 
su paso, y el impulso de los primeros faraones se esfumaría para 
siempre.

A la entrada del pueblo no se veía a nadie. Habitualmente 
jugaban allí niños, y el viejo guardián del horno de pan dormi­
taba o bebía cerveza. Imhotep, intrigado, se dio cuenta de que 
las puertas y las ventanas de las modestas casas de ladrillo, pinta­
das de blanco, estaban cerradas. Desde buena mañana, las due­
ñas de éstas deberían haber empezado a barrer delante de sus 
casas, parloteando. El joven artesano, preocupado, corrió en­
tonces hasta su morada en el extremo norte de la aldea, cerca 
de Menfis, la capital de las Dos Tierras.

Empujó la puerta y descubrió a su madre en cuclillas, sollo­
zando.

—¡Ya estoy aquí! — declaró Imhotep con su voz potente e 
imperiosa, que continuaba impresionando a sus colegas del ta­
ller de los fabricantes de vasijas.

Jeredú1 abrió los ojos.
—Hijo mío..., ¿de verdad eres tú?
El joven la ayudó a levantarse y ambos se abrazaron tierna­

mente.
—Tenía miedo de haberte perdido. Sin tu padre, sin ti..., 

habría muerto de pena. ¿Dónde estabas?
—He estado caminando al azar toda la noche.
—¡Podrías haber sido víctima de los demonios!
—El alma de mi padre me ha protegido.
—¡Te sangra el pie izquierdo!
—Nada grave, una simple herida en el talón. Debo de ha­

berme cortado con una piedra afilada.

1. Según la tradición, la madre de Imhotep se llamaba Jeredú­anj, «Albor 
viviente».
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Jeredú fue a buscar agua y le limpió la herida. ¡Cuánto ad­
miraba a ese hombre de veinte años que parecía mucho más 
maduro de la edad que tenía! Alto, musculoso, la frente despe­
jada, las manos firmes pero finas, poseía una mirada de una 
vivacidad inusual. En él ardía un fuego cuya intensidad inco­
modaba a veces a sus interlocutores. Solitario, poco hablador, 
trabajador infatigable, con una sorprendente capacidad de 
concentración a su disposición, Imhotep había destacado muy 
pronto sobre otros niños. Sus padres habían comprendido rá­
pidamente que no sería campesino como ellos, y que había 
que permitirle ir a una escuela. Contratado por un alfarero  
al que satisfizo por completo, Imhotep había llamado la aten­
ción de un contramaestre de los talleres reales de Menfis que 
buscaba un hacedor de vasijas en piedra dura. El aprendizaje 
fue largo, las condiciones de trabajo exigentes, y el medio, ri­
guroso. No obstante, el adolescente evitaba quejarse, se con­
centraba en su trabajo y sólo pensaba en progresar asimilando 
las técnicas que le eran enseñadas. Según la opinión general, 
se había convertido en el mejor especialista de su gremio, y 
merecía desde hacía mucho un ascenso. Su carácter arisco y su 
rechazo a halagar a sus superiores explicaban ese estanca­
miento. Imhotep no se preocupaba mucho por ello, pues pre­
fería profundizar en sus conocimientos junto a los viejos pro­
fesionales que guardaban los secretos del oficio y los cuales no 
confiaban de buen grado.

Su sueldo había redondeado los ingresos de la familia, a la 
que no le faltaba de nada, y se deleitaba con hortalizas proce­
dentes del huerto que Jeredú cultivaba a la perfección. Antes, el 
padre les procuraba los cereales, la leche, la cerveza y la fruta;  
el hijo llevaba a menudo carne, pescado y vino. Y la madre tejía 
cómodas ropas utilizando lino de buena calidad.

—Pareces distinto — observó Jeredú—. ¿Qué te ha pasado 
esta noche?

Imhotep dudó si responder o no. Si le contaba su peligrosa 
aventura y su increíble visión, corría el riesgo de desconcertar 
aún más a la viuda.

—He cometido la imprudencia de enfrentarme al desierto  
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y he estado a punto de perderme. Perdóname por haberte 
preocupado.

—Pero has vuelto, ¡y eso es lo único que cuenta!
—Debo ir a trabajar, madre.
—¿No has visto cómo está el pueblo? ¡Estamos sufriendo 

una terrible catástrofe, hijo mío! Todas las actividades se han 
interrumpido, el miedo atormenta los corazones, las miradas 
están llenas de angustia. Puede que el sol no se alce de nuevo, 
puede que nos llegue a faltar el aire de la vida.

—¿Por qué razón?
—El faraón ha muerto. Y nadie sabe si tendrá un sucesor.
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3

La ciudad santa de Abydos2 abrigaba las sepulturas de los prime­
ros faraones de Egipto, que yacían en tumbas de ladrillo más o 
menos extensas, con forma de banco. También la corte se había 
desplazado a fin de celebrar los funerales del rey Jasejemui,3 fa­
llecido al término de un reinado de diecinueve años.

Los altos funcionarios del Estado pusieron mala cara; el pri­
mero, el jovial Anjy,4 sacerdote del dios halcón Horus y jefe de 
los ritualistas. Vividor, fino conocedor de los textos sagrados y 
organizador de las ceremonias, aquel cuarentón risueño iba 
vestido con una túnica que imitaba una piel de pantera. Frente 
a la estela, leía las fórmulas de glorificación del alma del difunto 
que el tribunal del más allá reconocería como «justo de voz».

Pero ¿en qué manos dejaría el jefe de los ritualistas el bastón 
de mando,5 lo que simbolizaría la legitimidad para gobernar? 
En efecto, el imponente Zoser, el hijo del difunto, parecía un 
sucesor probable. Sin embargo, el gran consejo todavía no se 
había manifestado, y circulaban rumores contradictorios. En 
Egipto no bastaba con ser hijo de faraón para llegar a serlo a su 
vez. Las malas lenguas reprochaban a Zoser su autoritarismo, y 
temían su severidad. Existía el riesgo de que desaparecieran 
gran cantidad de favores ilícitos y de privilegios, y un gran nú­
mero de dignatarios temían perder su puesto.

2. A 485 kilómetros al sur de Menfis (El Cairo).
3. «Las dos Poderosas (las coronas) aparecieron en su apogeo.»
4. El museo de Leiden (Países Bajos) alberga una extraordinaria estatua 

de Anjy.
5. El bastón âmès.
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Anjy, precisamente, sentía pesar sobre él la mirada del 
pretendiente al trono, un coloso de treinta y cinco años6 de 
ojos pequeños y acerados. Unos pómulos salientes, unos la­
bios carnosos y una marcada barbilla daban solemnidad a su 
rostro, y nadie podía dudar de su inflexible voluntad. Era im­
posible faltarle al respeto o desobedecerlo. Y nadie se jactaba 
de haber obtenido confidencias suyas ni de conocer sus inten­
ciones.

El jefe de los ritualistas puso cuidado en leer lentamente y 
con voz firme las palabras divinas que permitieran la apertura 
de los ojos, de la boca y de los oídos de la momia. Transforma­
ban un cadáver en cuerpo de Osiris, sostén de resurrección. 
Tras setenta días de embalsamamiento y de ritos funerarios, el 
rey reposaba por fin en el seno de su morada de eternidad, al 
abrigo de las fuerzas de destrucción. Con sus miembros y sus 
huesos reunidos y al completo, disponía de un nuevo corazón 
de piedra, inalterable.

Su viuda, Nemaat,7 se mostraba de una dignidad excepcio­
nal. Cerca de los sesenta, su distinción se mantenía intacta. Pro­
fundamente afectada por la muerte de su marido, era conscien­
te de sus deberes y del papel que cumplía al servicio de su país. 
Mientras el gran consejo no reconociera el advenimiento de un 
faraón por aclamación, Nemaat ejercía el poder supremo y pre­
servaba la unidad de las Dos Tierras. Una unidad frágil, un equi­
librio precioso y vital. Varios jefes provinciales no dudarían en 
fomentar disturbios a fin de adquirir más autonomía y de zafar­
se del control de la administración central. La elección de un 
monarca débil o titubeante favorecería sus propósitos, y todos 
temían la llegada al poder de Zoser, cuya fuerza de carácter ya 
no necesitaba ser demostrada.

Nemaat no infravaloraba el peligro. Desde su punto de vis­
ta, Zoser poseía las cualidades necesarias para unir al Norte y al 

6. No se ha encontrado la momia de Zoser. El esqueleto de Sanajt, otro 
rey de la tercera dinastía, medía 1,86 metros. Se describe a Zoser según su es­
tatua de Ka descubierta en el sirdab de Saqqara.

7. Su nombre completo, Ne­Maat­Hapi, significa «La rectitud pertenece 
a Apis», toro sagrado que encarna la realeza.
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Sur, enfrentarse a esa hostilidad y servir a los dioses mientras 
mantenía la coherencia de su pueblo. Sus sentimientos como 
madre no importaban; sólo contaba su lucidez como mujer de 
Estado.

—¿Deseáis un poco de agua, majestad? — le preguntó su 
principal colaboradora, la guapa princesa Redyit, encargada de 
dirigir la Casa de la Reina, que comprendía escuelas de escritu­
ra, de música y de danza, talleres y terrenos agrícolas.

El cabello de un negro azabache, los ojos brillantes del mis­
mo color, elegante y fina, la joven de veinticinco años no proce­
día de una familia acomodada. No debía ese puesto envidiado 
más que a sus cualidades, y todo el que la considerara una se­
ductora descerebrada se equivocaba por completo. Decidida, 
ambiciosa y trabajadora, Redyit se contentaba con amantes de 
paso y se consagraba enteramente a su pesada tarea.

Atenta a las fases postreras de la ceremonia, Nemaat recha­
zó el ofrecimiento. En breve, la puerta de la tumba volvería a 
cerrarse y el sarcófago desaparecería en las profundidades de la 
cripta, la única parte del monumento que estaba cubierta de 
losas de piedra caliza. Conforme a la tradición, el resto de la 
morada de eternidad del rey difunto se componía de ladrillos 
de adobe dispuestos con cuidado, según las órdenes del maes­
tro constructor Hezyre, un hombre mayor, enjuto y austero, 
jefe de escribas y de médicos de palacio. Más valía no disgustar­
le, y nadie había visto nunca la más mínima emoción inscribirse 
en su rostro anguloso y arrugado. Grande de los Diez, o, dicho 
de otra forma, jefe de los altos magistrados, aquel hombre aris­
co de inteligencia aguda llevaba por gusto un largo abrigo que 
le bajaba hasta los tobillos y una peluca rizada que le cubría las 
orejas. Con un bastón de mando en mano, raras veces se separa­
ba de los útiles de escriba.

Desde su llegada a Abydos, Hezyre no había pronunciado 
una sola palabra, y todos se preguntaban si apoyaría a Zoser o a 
otro pretendiente. Su opinión pesaría mucho, el gran consejo 
no iría más allá.

Nemaat se acercó al sarcófago y besó el rostro radiante del 
rey difunto resucitado como Osiris. Luego Anjy ordenó a los ri­
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tualistas que lo llevaran a la cripta. Cuando subieron otra vez, le 
correspondió a Zoser presentarle a su padre, por vez primera, 
una ofrenda de vino, de cerveza, de agua, de pan, de carnes, de 
hortalizas y de perfumes. La esencia sutil de los alimentos vivi­
ficaría el alma real y, desde ese momento, un servidor del Ka, 
potencia creadora inmortal, cumpliría el rito todas las ma­ 
ñanas.

Anjy selló el acceso a la sepultura.
El trono de Faraón estaba vacío, el caos amenazaba Egipto.
Un guardia murmuró algunas palabras al oído de la prince­

sa Redyit, quien alertó de inmediato a la reina.
—Majestad, acaba de producirse un grave incidente. Una 

tumba real ha sido dañada.
Acompañada de Zoser y de Anjy, Nemaat siguió al guardia 

hasta el dominio mortuorio de Den, faraón de la primera dinas­
tía. Al fondo de dos pequeñas cavidades había unos fragmentos 
de estatuillas rotas.

—Han profanado este lugar sagrado y perturbado el des­
canso de nuestros ancestros — constató Anjy.

El jefe de los ritualistas examinó los restos.
—Profieren palabras de odio y de destrucción, seguidas de 

una declaración: «Soy yo quien os maldice.» ¡Y ese «yo» está 
en femenino! Un crimen firmado: se trata de una ladrona de 
almas.

—¿Qué hemos de temer? — preguntó la reina.
—Ese mal espíritu trata de mancillar la necrópolis y de im­

pedir la coronación de un nuevo rey.
—Quememos esos horrores — recomendó la princesa Red­

yit—. Al destruirlos, les impediremos que causen ningún mal.
Anjy asintió con la cabeza. Llamó a dos ritualistas y les orde­

nó que dejaran los fragmentos de las estatuillas en dos peque­
ños cálices de piedra. Les prendió fuego, y la intensidad del 
chisporroteo, semejante a unos gritos de dolor, impresionó a 
los asistentes.

—¿Nos hemos librado del maleficio? — se inquietó la reina.
—No puedo asegurároslo, majestad — respondió Anjy—, 

pues ignoro en qué momento fue cometido este acto abomi­
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nable. Una prolongada impregnación tendría efectos desas­
trosos.

El veredicto del jefe de los ritualistas ensombreció todavía 
más aquellos dolorosos momentos.

—El gran consejo nos espera — dijo la reina Nemaat a su 
hijo Zoser.
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4

En el taller real de Menfis se encendieron los debates. ¿Quién 
sería el nuevo faraón? ¿Continuaría con la misma política que 
su predecesor? ¿Se interesaría por la suerte de los artesanos? 
¿Escogería otra capital? En ese caso, gran cantidad de servido­
res del Estado deberían trasladarse, y los talleres no se librarían 
de la norma.

—De todas maneras, estamos condenados — estimó Nariz­
partida, un técnico experimentado—. Horadar vasijas en la pie­
dra dura exige demasiado trabajo y dedicación. Muy pronto la 
administración nos obligará a cambiar de oficio.

—Yo no estoy tan seguro — objetó Imhotep—. La corte y 
los sacerdotes aprecian los tazones, las copas, los platos y las va­
sijas de dimensiones y formas variadas. Sirven a la vez a los vivos 
y a los bienaventurados. ¡Nuestra pericia me parece irreempla­
zable!

—¡La juventud se alimenta de ilusiones! — exclamó Tiño­
so—. Ya que te crees tan hábil, termina entonces tú esta vasija 
de diorita. El jefe de taller en persona renuncia a ello.

—Esperemos a la coronación de Faraón — recomendó Sa­
gaz, apenas de más edad que Imhotep.

—El período de duelo ha terminado — recordó Tiñoso—. 
Podemos ponernos de nuevo a la tarea. ¡Muéstranos tu técnica, 
hijo de campesino!

Tiñoso odiaba a todo el mundo, y al joven Imhotep en parti­
cular. Le confió la última broca llegada al taller, una herramien­
ta pesada y difícil de manejar. Habían insertado un taladro me­
tálico en un tubo de piedra caliza, y todo ello contrapesado por 
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dos grandes sílex tallados con forma de cuarto creciente. Había 
que imprimir un movimiento rotativo, sin una rapidez excesiva, 
y sentir desde el interior la lenta perforación de la piedra para 
no dañarla.

Imhotep domó aquella herramienta tan esencial que servía 
para escribir la palabra «artesano»,8 y tardó mucho rato antes 
de encontrar el movimiento y el ritmo justos.

Reunidos a su alrededor, sus colegas no vieron entrar al jefe 
de taller, un sesentón de rostro rugoso y de brazos gruesos. El 
individuo no bromeaba con la disciplina y castigaba a los pere­
zosos a golpes de bastón.

Nariz­partida seguía dubitativo. Sagaz se mostraba inquieto, 
Tiñoso estaba emocionado. Evidentemente, Imhotep estaba fra­
casando. Sin soltura, titubeante, abandonaría o rompería la va­
sija. El castigo estaría a la altura de su vanidad: expulsión volun­
taria, ¡incluso definitiva!

Ni una gota de sudor perlaba la frente del artesano, concen­
trado en su tarea hasta el punto de olvidar el mundo exterior. 
Sólo contaba la piedra dura, lista para ceder. La más mínima 
prisa lo conduciría al desastre.

El movimiento rotativo se interrumpió; Imhotep quitó la 
broca, cuyo taladro estaba gastado.

Las miradas convergieron hacia el cuello de la vasija, tallado 
y abierto a la perfección. Ninguna desportilladura.

—¡Eres un hechicero! — lo acusó Tiñoso, cuyas espesas ce­
jas se enarcaron.

Imhotep lo miró directamente a los ojos.
—Y tú, un saboteador.
—¿Cómo te atreves...?
—Has cambiado los sílex que sirven para hacer de contrape­

so de la broca. De un peso muy diferente, comprometían la ro­
tación, y tendría que haber roto esa vasija de gran valor. El jefe 
de taller me habría despedido.

8. Hemú, esta raíz implicaba también la noción de «servidor». El primero 
de todos los servidores del Estado era, por cierto, el propio faraón, servidor de 
Dios, de los dioses y de su pueblo.

001-480 Imhotep.indd   24 16/09/2013   8:39:32



25

—Exacto — confirmó este último adueñándose del objeto, 
que examinó durante largo rato.

Los artesanos se apartaron, esperando el juicio de su supe­
rior.

—Excelente trabajo, Imhotep. Ya no tengo nada que ense­
ñarte. En cuanto a ti, Tiñoso, no volverás a tocar una herra­
mienta durante meses; limpiarás el taller y les servirás la comida 
a los artesanos dignos de ese nombre. A la más mínima desobe­
diencia, serás expulsado de aquí.

—¡Siempre he cumplido vuestras órdenes, jefe!
El sesentón sonrió.
—Continúa mostrándote así de respetuoso hacia mi suce­

sor. Me han autorizado a retirarme a mi finca, donde educaré a 
mis nietos.

—Vuestro sucesor... ¿Lo conocemos?
—Acaba de demostrarte su dominio del oficio.
Tiñoso echó una mirada suspicaz en dirección a Imhotep.
—Pero... no será él, ¿verdad?
—¿No reconoces su valía?
Todos los artesanos del taller asintieron con la cabeza. Tiño­

so pareció trastornado.
—¡Yo tengo más antigüedad!
—No es prueba de tu capacidad. Te conformas con tus cono­

cimientos, Imhotep no deja de progresar. Sus cualidades son las 
de un líder.

—¿Obedecerlo, yo?...
—Elige, Tiñoso. O bien te sometes, o bien buscas otro trabajo.
Con los brazos cruzados, Imhotep permanecía impasible y 

no mostraba ni arrogancia ni satisfacción. Por el contrario, se 
preguntaba ya si tendría los hombros lo bastante fuertes como 
para estar a la altura de la función que le confiaban.

Mascullando reproches incomprensibles, Tiñoso se unió a 
sus compañeros.

—Conoces cierto número de jeroglíficos — le dijo el jefe de 
taller a su sucesor—, pero deberás aprender a leer y a escribir la 
totalidad de los signos. La escuela de escribas del palacio está 
abierta para ti desde ahora mismo. Inscribe tú mismo las marcas 
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de la realeza en la etiqueta colgada de esa vasija, la primera ter­
minada bajo tu autoridad.

Mediante un pincel y tinta negra, Imhotep dibujó una abe­
ja, arquitecta y creadora del oro vegetal, símbolo del rey del 
Bajo Egipto; luego hizo el trazo de una caña, la materia prima 
más corriente, que servía para fabricar numerosos objetos y sím­
bolo del rey del Alto Egipto. «El de la abeja y el junco» era Fa­
raón, el ser útil y resplandeciente por excelencia.

—Buen pulso, muchacho — juzgó el jefe de taller—. Entre­
ga esta vasija en el templo del dios Ptah hoy mismo. Ahora te 
toca comandar este grupo de artesanos y dirigir el trabajo lo 
mejor posible. Sé a la vez severo y justo.

Imhotep habría apreciado más consejos, pero a su antiguo 
superior no le gustaba charlar, y prefirió abandonar el taller.

Con los ojos llenos de odio, Tiñoso se había adueñado de 
un mazo de madera y esperaba ese momento para abalanzarse 
sobre Imhotep y golpearlo en la espalda. Gravemente herido, 
no podría cumplir con sus nuevas funciones.

Cuando el agresor se lanzó, Sagaz estiró la pierna. Tiñoso la 
golpeó y, desequilibrado, ejecutó una caída perfecta. Su fren­ 
te golpeó violentamente el suelo y se dislocó el hombro.

—Me duele — gemía mientras se levantaba con dificultad.
—Los dioses castigan la cobardía — observó Sagaz, risueño, 

y sus compañeros aprobaron el comentario.
Imhotep se acercó y puso la mano sobre el hombro magulla­

do. De inmediato, un suave calor adormeció el dolor.
Tiñoso abrió unos ojos como platos, sorprendido.
—Yo no te deseo ningún mal — dijo el nuevo jefe de ta­

ller—. Me han confiado una misión y cumpliré con ella. El éxito 
de nuestra labor común será siempre mi objetivo. Sean cuales 
sean nuestras cualidades y nuestros defectos, todos debemos so­
meternos a esa exigencia. ¿Lo comprendes?

—Sí, sí — asintió Tiñoso, aplacado por la mano de Imhotep.
—Olvidemos los errores pasados y los malos comportamien­

tos, no pensemos más que en llevar este taller a la perfección. Si 
te niegas a obedecer y si tus actuaciones perturban el espíritu de 
nuestro grupo, sabré mostrarme despiadado. ¿Me has oído bien?
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—¡No soy sordo!
Como se encontraba bien, Tiñoso se apartó tocándose el 

hombro, que apenas le dolía.
—¿Qué me has hecho?
Imhotep pareció sorprendido.
—Simplemente te he manifestado mi respeto y mi firmeza.
—Estoy curado, ¡ya no me duele!
—Eres un muchacho fuerte y tu caída no ha sido grave. 

Concedo un día libre para celebrar mi nominación. Mañana re­
tomaremos el trabajo.

Tiñoso seguía pensando lo mismo: el tal Imhotep poseía los 
poderes de un hechicero.

Un hechicero peligroso al que había que denunciar a las 
autoridades para impedir que hiciera daño. En Egipto, la magia 
negra era un crimen castigado con dureza.
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